
I.F.:  "Dirección  de  la  derrota"  parece  un  título
bastante  pesimista,  a  pesar  de  que  en  el  prólo-
go  adoptes  una  postura  más  estoica,  incluso
disfrazada  de  humor.

IGU: Soy pesimista. Y creo que de nosotros
depende que la vida sea un chiste.

I.F.:  Tu  libro  está  encabezado  por  una
cita  de  Tom  Waits,  haces  una  glosa  a  un
texto  de  Jabier  Muguruza  y  escribes  un
tango.  ¿Qué  importancia  tiene  la  música
en  tu  poética?

IGU: La poesía es música. Lo que pasa es
que cierta gente no tiene oído y trata de
engatusar con cosas que se pueden decir
de forma más clara (y más musical). Yo,
siempre que me lo puedo permitir, no hago
distinciones de valor: a fin de cuentas, sue-
len servir para que alguien te demuestre
que ha leído mucho o que ha oído mucha
música o que es muy "guay". Si les pagan
por ello, lo entiendo. Pero por eso no dejan
de dar la coña.   

I.F.  Por  otro  lado  juegas  mucho  con  el
lenguaje.  Uno  de  los  hallazgos  más  intere-
santes  está  en  encabezar  el  poema  con  la
definición  de  un  término  clave  del  mismo
en  sus  diferentes  acepciones.  La  poesía  ¿es  sólo
posible  desde  un  perspectiva  lúdica?

IGU: ¿Alguien aguanta a alguien que no
piense que la vida sólo es posible desde una
perspectiva lúdica? O, por decirlo de forma más
clara: ¿quién, de los que afirman haber encon-
trado su "lugar en el mundo", no quiere decir
que por fin tiene su "lugar en el mando"? 

I.F.:  A  pesar  de  ese  componente  lúdico  no
tienes  problema  en  adoptar  estrofas  clásicas.
¿No  resulta  esto  también  un  acto  lúdico?

IGU: Lo que creo es que cada vez más parece
que hay que ir de una sola cosa. Todo aquél
que hace algo parece seguir un recetario: yo no
voy a ir de rompedor y proclamar que no lo
hago, simplemente prefiero basarme en veinte

recetarios que en uno solo.

I.F.:  Volviendo  al  tema  del  humor,  no  solo  lo
tratas  desde  el  punto  de  vista  del  significante
(juegos  de  palabras  etc.),  sino  también  del  sig-
nificado,  como  cuando  glosas  a  Félix  de  Azúa

en  ese  texto  sobre  el  pene  o  como  cuando
describes  ese  cunnilungus  en  "El  deshidratado".

IGU: Es que es muy fácil: en el sexo siempre
hay varios humores. Pero, por otra parte, el
tema me interesa porque en el fondo es más
pueblerino que una peli de Paco Martínez Soria:
un productor hace una serie de TV con una
anoréxica como protagonista, donde cada trein-
ta segundos se pronuncie la palabra "sexo", y la
ven hasta los de la ONCE. Y luego, si quiere,
invita a Barry White y la gente se entera de que
los negros hacen música. He visto más dignidad
en muchos chimpancés, pero tampoco creo en
la reencarnación: así que o te quedas con que
hay mucho ahí de mala leche o con que estoy
bien jodido. 

(No creo haber contestado a esta pregunta, o
acaso es que he ido de listo... )

I.F.  Bilbao  es  otro  de  los  temas  que  tratas,  y
una  ciudad  con  la  que  pareces  mantener  una
extraña  relación  amor-oodio.

IGU: Estoy muy orgulloso de
haber acuñado "Vil Vaho". Por otra
parte, soy de aquí y no me dedico al
turismo. 

I.F.  Otra  constante  en  el  libro  es  la
metapoética  ("El  dictaminador",  "El
delincuente",  "El  detallista")

IGU: En el fondo, lo que pasa es
que me interesa lo infelices que son
muchas de nuestras expresiones:
Tarzán dice "Jane, mujer; Chita,
esposa" y lo entiende cualquiera. Y
luego pones la radio, y no hay dios
que capte qué quieren decir. Pero
todos les copiamos, y eso debe sig-
nificar que vivimos en una época de
acojonados a la hora de ratificar lo
que afirmó un viejo austriaco: "Lo
que puede decirse, puede decirse de
forma clara y, de lo otro, mejor
guardar silencio".

I.F.:  ¿Qué  nos  puedes  decir  de  tu  labor  como
traductor?

IGU: La Biblia es una traducción y muchos
ministros juran su cargo con una mano encima
de ella. Eso tendrá que bastar para que la gente
se enterara de que hay mucho más en este
mundo, de que este mundo es más grande de lo
que abarcamos. Pero claro: es mejor que
Moisés hable como un viejo de la posguerra
española y luzca como el presidente de la
Asociación Americana del Rifle. 

I.F.:  ¿Qué  nuevos  proyectos  tienes?

IGU: He acabado un libro titulado "Cauto de
fe". Ando buscando editor. Por lo demás, me
interesa mucho dormir.
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IIÑÑIIGGOO  GGAARRCCÍÍAA UURREETTAA
""TTooddoo  aaqquueell   qquuee  hhaaccee  aallggoo  ppaarreeccee

sseegguuii rr   uunn  rreecceettaarr iioo""

CCuuáánnttaass  hhoorraass  ddeeddiiccaaddaass  aall  nnoobbllee  aarrttee  ddee  llaa  ccoonnvveerrssaacciióónn  yy  ddee  llooss  ssiilleenncciiooss..  NNuunnccaa
qquuiissiimmooss  aarrrreeggllaarr  eell  mmuunnddoo,,  ppuueess  llooss  ddooss  ssaabbeemmooss  qquuee  ccuuaannddoo  ssee  ccrreeóó  yyaa  hhaabbííaa
ppaattrriiaarrccaass  qquuee  ddeeccííaann  qquuee  nnoo  tteennííaa  ssoolluucciióónn..  DDééjjeennmmee  qquuee  lleess  pprreesseennttee  aa  IIññiiggoo

GGaarrccííaa  UUrreettaa  ppaarraa  hhaabbllaarr  ddee  ssuu  sseegguunnddoo  lliibbrroo..  YY  ttrreess  cceerrvveezzaass,,  ppoorr  ffaavvoorr..



IÑIGO  GARCÍA  URETA:  "INSOL(V)ENCIAS",
Ed.  Diputación  de  Cuenca,  1999  /  "DIRECCIÓN
DE  LA  DERROTA",  Ediciones  Olifante,  2000.

Sirva la presente para dar al conocimiento del
respetable dos poemarios debidos a un escritor
bilbaino que llama la atención por su audacia.
Se trata de "Insol(v)encias" y "Dirección de la
Derrota" de Iñigo  García  Ureta (1970).

Con "Insol(v)encias" Iñigo    García-UUreta
quedó finalista en la última edición del Premio
Alfonso VIII de Poesía. Se trata de una obra escri-
ta durante un período de cinco años en un
apartamento de Columbia Road en Washington
D. C., adonde acudió acompañado de tres dis-
cos: uno de Nick  Cave, otro de Leonard  Cohen
y un tercero de Tangos. Este dato se nos muestra
de importancia puesto que en los dos poemario
la música se halla presente. Y esta presencia se
manifiesta de dos formas diferentes: una, cuando
se dedica a glosar temas de los músicos citados;
otra cuando adopta determinadas formas musi-
cales (samba, bolero, nana, nocturno, etc.) para
colocarles su correspondiente letra. 

"No te voy a dar el gusto que te vuelvas nece-
saria

que te huela en las camisas, que te espere en
cualquier bar

con la mirada sumisa, derrotada o incendiaria

porque cierran y estoy solo, porque no vas a lle-
gar (...)"

("Tango" - “In(s)olvencias)

El título de “In(s)olvencias” es uno más de los
muchísimos juegos de palabras que aparecen en
todo el libro y está basado en la cita de Julián
Marías que aparece al comienzo: "Entonces se
atrinchera en su vacío y dispara insolencia sobre
todo lo que -así piensa- tiene la insolencia de ser
verdad". Lo que es verdad, y ante lo que el hom-
bre se manifiesta insolvente, son esos secretos a
voces que tenemos miedo a formular: la muerte,
el desamor, la soledad, el hastío vital. En ese sen-
tido resulta deslumbrante "Un secreto que no vale
dos perras gordas", lo que creo el mejor poema
del libro, consistente en  una glosa a un tema de
Leonard  Cohen ("Closing time") que dice "que el
cansancio y la soledad son puertas que podemos
abrir con muchas llaves, que son puertas que no
necesitamos tirar abajo". No son obviamente
temas nuevos sino algo tan viejo como la
humanidad, pero el logro general del libro se
halla precisamente en su tratamiento, en el que el

autor a tirado la casa por la ventana y no ha se
ha puesto ningún límite.

Así, a la formulación de temas graves opone
muchas veces un tratamiento humorístico, rasgo
este que aparece a lo largo de todo el poemario.
Veamos otra glosa a Cohen, "Aleluya":

"Tuve un amor que bebía vino torpe.

Tuve otro amor que amaba

Como quien ama una rama sin nido.

Tuve un amor contenido

Que me sesgó la paciencia.

El mejor, sin duda, fue aquel que me escribió en
el espejo

Que la inocencia se pierde en forma de renta
mensual.

Jamás había aventurado que las mujeres 

Me fueran a cambiar tanto.

Y te quise, y te quise y te quise

Y te quise como se quiere un quiste. (...)"

Otro característica de estilo a destacar es el
empleo de la ternura como rasgo para abordar
un tema. Así en "Hubo un Norte", donde se trata
el paisaje vivido desde la nostalgia por el distan-
ciamiento:

"Eran otros tiempos y vivíamos donde la lluvia
se aloja,

donde los huesos son resueltos, donde el orgul-
lo significó

algo y donde la mar anida: nunca he venerado
otro paisaje

igual.

Nunca podré llamarme hijo de otro barro, 

Aún duele este aliento a orgullo que me
demanda lo que

Pude haber conservado. (...)"

Por último, otro de los recursos más logrados
son los diversos fragmentos pertenecientes al
diario del poeta Max  Braguetini (alusión obvia a
Valle-IInclán), alter- ego y heterónimo del propio
autor:

"Tanto suplicio despierto desde que comen-
zamos a soñar en equipo, tanto banquete bajo las
sábanas, rebajándome hasta el dedo gordo de tu
pie... ¡Qué melosas pueden llegar a ser las evi-
dencias si vienen a granel! (...)."

("Polaroid").

Con "Dirección de la Derrota”, publicado en
Ediciones Olifante, va a establecer otra vuelta de
tuerca en torno a sus obsesiones. Desde el pólo-
go deja bien marcada la pauta de lo que va a ser

todo el poemario: 

“(...) el devenir de la vida no es sino una suerte
de desbarajuste al que decidimos encorsetar sin
descomunales resultados, para tratar al menos de
distinguir hacia qué dirección nos movemos, por
si existe alguna señal que nos aclare adónde ire-
mos a parar. (...) nuestra dirección es la derrota".
Pero recurrirá a Thomas  de  Quencey para
aclararnos el rumbo con el que afrontará esa
temática de la derrota: "(...) existe en mí desde
antigüo, la vieja costumbre de bromear con el
dolor". Por ello el poemario estará articulado en
torno a 41 personajes, que se definen, arbitrari-
amente con la letra "d": el dirigente, el dolido, el
desidioso, el desenvuelto, el domador, el davi-
doso, el despectivo, etc.; uno de los muchos ras-
gos lúdicos que aparecerán en todo el libro. Ese
humor se manifestará en la adopción de ciertas
temáticas que tienen como fin desacralizar la
Literatura. Así en "El deslumbrado" nos describe
un pene:

"Posee los complejos de un famoso:

todos afirman conocer su rostro

pero en la intimidad no siempre lo tutean".

O en "El deshidratado" nos habla de un cunilin-
guo:

"A una florecilla hay que besarla (...)

mordiendo campanillas

con ritmos brasileños (...)

y un rastro de saliva

bautice con su aroma

esos muslos que nos iban a ahogar”.

Ahora bien, no todo va a ser humor, siempre va
a haber tiempo para la reflexión grave como en
el largo poema en prosa "El despabilado" o en "El
dubitativo", donde lleva a cabo un duro ejercicio
de autocrítica:

"Si un día me suicido, que se sepa

que he sido un egoísta. Por tanto

que disminuya el duelo. Y el espanto.

Que afloje la compasión. Que no quepa 

duda de esto: que un miedo me trepa

tripa arriba."

En ocasiones esa reflexión profunda llega a
establecer una metapoética:

"Leí sobre el barbudo libertario

que negocia, con sus libros, una tregua...

Son todos inocentes.

Yo no: escribo."

("El delincuente")

En cuanto a los recursos estilísticos diremos
que se muestra especialmente hábil en el mane-
jo de la comparación:

"Llévame a una cabina 

y te daré palabras 

extranjeras

que te dirán

que una habitación sin ti 

es como una franquicia.

Como un paquete vacío de café,

Como un canguro estéril (...)"

("El desenvuelto")

Por lo demás, sigue  en sus ejercicios de glosa
(a Baudelaire, a Jabier  Muguruza y Luis  Alberto
de  Cuenca).

Como conclusión diremos que con
"Insol(v)encias" y "Dirección de la derrota" nos
encontramos ante dos poemarios audaces,
provocativos y libres donde no falta ni sobra una
palabra y donde los engranajes de bomba de
relojería funcionan resueltamente. 
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